photo by ahai
[海＠hai] 如果…..一「夠細心」二又「運氣好」，年前大掃除總會找出一堆迷失的回憶，有些事很可怕，有些則令人從心中發出陣陣微笑。
無意間得到這張照片，照片中是一對姊妹花，在那個重男輕女的時代，她們被轉了好多手，聽說等他們長大後才又相遇彼此，然後拍下這張照片。比較高比較美的是我的天國阿婆，她有一個很長很長的名字叫做「彭曹范蘭嬌」。鄰居都覺她「阿水嬸」。
我在老家幫忙打掃時發現這玩意，阿婆害羞說要丟掉，但被我撿了回來收藏。其實，不需要這張照片，天國阿婆早已留下許多回憶給我。
腦子瞬間飄過一些畫面……
畫面01｜綠豆湯：
小時後吵著要吃冰，阿婆把綠豆湯鍋放在一個水桶，然後用一跟繩子垂放入老家中庭的那口古井，我們一起下田回到家中後，就有冰涼涼的綠豆湯了。那是我吃過最冰涼入心扉的綠豆湯。
畫面02｜邊走邊踢：
阿婆在馬路上時總是邊走邊踢，我也學她四處亂踢，長大才知道，她是把馬路上的障礙物諸如樹枝石頭等等踢到路邊，這樣過路人才不會跌倒。
畫面03｜鉛筆：
農婦的孫子的玩具，除了細河壩＋蟬殼＋蟋蟀＋瓢蟲＋雞鴨＋狗貓＋泥巴這些自然玩意外，「鉛筆」是阿婆買給我的第一件很不一樣的東西，「隨便你想畫什麼就畫什麼，因為我沒有橡皮擦…」她說。
畫面04｜含羞草：
小時候，當我被莫名的東西驚嚇開始呼天搶地時，「我跟你介紹全世界最害羞的人，不信你去摸摸他的頭。」阿婆說。聽說這招對我很有效，那也是我認識的第一個可以叫出全名，但是不能吃的植物。
畫面05｜便當：
每天陪著阿婆下田，阿婆為了防止我打翻了扁扁不好拿的便當，特別巧思把飯菜放在玻璃的醬菜罐裡，先是一層飯一層菜，又是一層飯一層菜，然後給我一個超長的湯匙挖來吃，這就是我的「便當」。後來阿婆跟我解釋「這樣就沒辦法挑食了。如果你不吃上面的東西，就無法吃到下面更想吃的東西。」
畫面06｜遠足：
印象中，小時候阿婆常常帶我去遠足旅行，搭車回家前就一定會先「燒紙錢」，因為阿婆總是帶我去各式各樣的廟裡拜拜。我記得我高中聯考時，包包裡好像起碼有五六條紅色小布袋做成的平安符。另外，也因此導致我手很巧...很會燒紙錢.....
畫面07｜殺價：
阿婆第一次上台北探親，在台北火車站旁攔了一臺黃包車，於是她開始展開她生平第一次的「殺價」，因為….她聽鄰居阿富嬸說「去台北什麼都要殺價」，不然人家會以為你是鄉下來的土包子。後來她說，其實她根本不知道路途是遠是近，行情應該要給多少車錢，「反正只要殺價，就會讓自己看起來比較懂市面。」她說。
畫面08｜上學：
阿婆總是說「可以上學真好。」，為了讓她過過乾癮，我把自己全套的高中軍訓制服帽子書包全部都給她穿，她既開心又靦腆，那天午後我們一起享受這樣的慎重打扮。「啊，要不要唱國歌？」她問。
畫面09｜佛經：
阿婆在院子裡的搖椅上看著書，陽光灑在她的肩上。
「你在看什麼？」我好奇問。
「我在看彌勒真經啊。」
「你又不識字。」我又問。
「反正看久了就會知道。」
「…….，喔….那你要不要翻下一頁了。」我建議。
畫面10｜茄子：
某日清晨接到醫院電話「阿婆出車禍了」，趕回醫院與當地派出所處理相關善後，順利把阿婆接回家，回到老家架設靈堂一切就緒後，突然在後院爐灶旁鉆板上看到幾根切好還沒下鍋的茄子，那是她替自己準備的早餐，我想。
畫面11｜金戒指：
我開車跟在阿婆後面，因為她準備好要去火化了，結束了她的一生，一陣大火後，只剩下一些沒有燃燒完全的骨頭屑屑，以及一只天天都帶在手上的金戒指。「這個給你留作紀念」她說。「好吧，我就先替你保管吧」我說。眼前刮起大雨，像行駛在高速公路上。
「最近怎樣啊？？？」天國阿婆問。
「我最近超忙，不過很充實。」我回答。
留言列表
